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РЕНАТО ВУЈАКОВИЋ

ЧУ­ДО У ПОР­ТИ КА­ЛА­ШКОГ ХРА­МА,­
ТЕ ПОД­МУ­КЛИ РЕ­ЦИ­ДИВ­

БИ­БЛИЈ­СКЕ ПО­МЕТ­ЊЕ ЈЕ­ЗИ­КА У ИС­ТОЈ

Као да старост не мути довољно разум, као да мразна не ле­
ди мијелинску супстанцу, Агика, пензионисана медицинска сестра 
– што је извиријући на пријемни шалтер калашког стационара 
ишчекала да јој тако прође и живот – наговори свог „Лацику”, 
горштачки робусног Лајоша, да најзад и они стану на луди камен. 
Уз све, усудни реше да се церемонија уприличи по православном 
обреду, практично испред носа папског крстоносца Сент Иштвана. 

Лоцирајмо озго, како то без фронцле опшије Гугл мапа: скром­
на порта калашког храма, искрзана хладовина борових крошњи. 
Постројен ешалон живахних наследника, што је генским грана­
њем породичног стабла, ижђикљао у две младице, ћеркину и си­
новљеву, који се, опет, разбокоре у четири светлокосе крунице.

Лацика као у камену, потезом исклесан: четвртаста брада, 
шпиц јагодица, бетонска равнина чела. Исто како из стене избије 
поретки коров, тако на њему штрче бркови, кочопере се обрве, тре­
павице, бела коса. Све супротно од своје, још који час невенчане 
супруге: ониже, обле и дежмекасто меке црнке, која ни у познијим 
годинама, не мора крити седе фарбајући се.

Притиснути, и за поодмакли јул прегустом спарином, мла
денци се фреквенцијом спорог метронома искриве да још понешто 
приупитају куме о детаљима предстојећег обреда.

Притом, старија која ће сведочити пред Богом о љубави Аги 
нени и Лајоша, трговачки упакована у вимблдонски зелену хаљи­
ну, „тако здраво” маше повећом лепезом, да мора с другом руком, 
у којој је глина-жута свећа окићена врпцом, придржати шеширић; 
сваким замахом повивши борову крошњу, као боинг при полетању. 
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Млађа пак тек што шутне паркирну ножицу, да на њу ослони 
свих триста кубика наранџасто-црне јамахе; да није тако, нема 
сумње привезала би испред храма неоседланог ђогата, пошто лага­
ним касом дојаше из вигвана. Окачених палчева о џепиће, цупка 
ногом (биће у такту Riders on te storm), а све у редизајнираној но­
шњи из доба племенског окупљања уз логорску ватру, сирове пре­
обуке северноамеричке скво: чизме од меке коже до испод бутине, 
са ресицама; на јакни крута крагна, низови нитни. Њена свећа 
вири одстраг, из стражњег џепа фармерки.

Иако је Лајош тај, који вуче, или боље рећи чупа, православне 
корене (крштено име му је Лазар, кадар да ту и тамо још искому­
ницира на српском, колико му већ из дубине свести, проблесне све­
тионик детињства), ово, безмало инцидент-венчање, десиће се по 
пустој жељи његове верне сапутнице, чисте Мађарице Агнеш Нађ. 

Лајош Мезеш (од старине Медић), робусни phater familias, 
чија потрошња шприцера, не крача за потрошњом нафтног дери­
вата мерцедесевог шлепера којим је прокрстарио Европу уздуж и 
попреко, сад наместо дизелом, монденски нафајтан парфемом с 
наглашеном нотом азијског јасмина, неће престати да гунђа, да 
кафански муља псовку кроз бодљикави брк.

Овог часа за леђима му је најмлађе, од четворо деце српских 
избеглица Републике Српске. Пришљамчило се и њима, као и обич­
но, незвано. 

Изјуриће Гаврило из нагриженог кућерка, пропале окућнице 
са баштицом (све у ограђеном дворишту храма, које Самоуправа 
Срба у Мађарској издаје уз ренту) чим спази публику, а све да се 
подичи љубимцем, шугавим мачетом, што га спасилачки грли у 
њедрима. У једно нема двојбе, љубав, самилост које Гаврило као 
јару зрачи на свог Роћка, заувек ће несразмерно надјачати сваки 
социјални обзир, хистеричне претње мајке: „У кућу! Враћај се! 
Чујеш ли?!” ове заједно са аромом нагорелог уља куљају кроз ку­
хињски прозор.

„Нашао га, пред кућом. Неко га изгубио. Излечио га! Знаш 
како?” Гаврило вреба поглед. „А?” зашкиљивши зеленкастим оки­
цама, уједно ће сузити простор за мајчин продорни сопран, али, 
и изоштрити фокус ловећи заинтересованост.

„Не сметај! Је л’ видиш шта је овде”, иза лепезе сикће, кума 
упакована у украсни папир. 

Елем, све српске Калазлије знају, да локални бревијер тога 
што се не сме у тој мањинској заједници, има централно поглавље, 
које опомиње шта ће снаћи онога који се испречи Наталији Павло­
вић на њеном вратоломном (тежинском, и брзинском) пентрању 
лествицом друштвеног угледа. Колико је нама познато, једнако 
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успешан је још једино Новак Ђоковић, одржавајући континуирано 
и предано свој АТП рејтинг. Наталија Павловић девојачко Белош, 
све то и превентивно презентира: салонском рукавицом, мотивом 
истока исцртаном лепезом, плитким шеширићем, тетрапак хаљи­
ном, ташницом.

Овде и сад, међутим, узалуд: 
„Намазао сам му око!” полетарац не одустаје од потраге за 

сведоцима. 
Предаторски пикира господску дечицу, иако ни речи она не 

разумеју; при томе, старији ову склањају иза леђа, као да набасаше 
на пса луталицу, а не на чељаде. 

Но, сам Гаврило не њуши никакву опасност. Свикнут је, очи­
гледно, на мрштење, колутање очима, и на то, како сад сопће ноблес 
кума. Неће га поколебати ни намргођени Лаци – враголан олињало 
маче не да крије, но ће му га потурити под нос.

„Baszd meg”1, окренуо му леђа адмирал друмске крстарице, 
бришући марамицом чело, врат.

„Гаврило!” из резиденције калашког свештеника, долебдевши 
кривудавом стазом, зарежа јереј Михајло, „сад ћу мајку да ти зовем!”

Фртаљ сата окаснивши, прелеће степеник улаза у двориште, 
попут старинских госпођа узвлачећи с обе руке мантију. Хита висок 
и мршав, бујном жутом брадом, пиргав, болесно модрих усана, да 
венцем верности окруни Аги нени и њеног изабраника.

Стрпавши у њедра олињалог Рођу (тако је, ономад, играјући 
се свештенослужитеља крстио, обредно га поливши и водом), по­
летарац у трен ока стругне иза зидине.

„Мота се, улази-излази. А служба! Кажем му мајци! Не вреди. 
Неваљалац!” зарежа протонамесник будимског Владике, не би ли 
зрака ведрине пробила натмуреност свадбара.

„Добар дан, добар дан! Ју-но-пот!2 Помаже Бог! Како смо, 
спремни? Мало се задржао. Не мари, са’ ћемо одмах. Пешкири, 
бурме? Пођимо”, свештенослужитељ замеди.

„Преосвећени, код нас ће бити бурме?” пита тетрапак-кума, 
окренувши се одмах и да преведе Аги нени.

„Их, преосвећени?! Молим вас. Грешник! Их! Изволте, само 
да ја, овде – мало! Даћете ми их”, трзне из рамена да откључа храм, 
„да их освештам. Све ћемо се лепо договорити. Ееевоо гаа!”

Крути младенци први, ћутке закораче у полутаму. Ту где ба­
рокно тиња раскош позлате, зрела румен, прохладна јесен вере 
дозревала минулих векова. Ту, где, као и широм Европе, мукло 
замире одраз Нестворене Светлости, у презрелост облика и боја. 

1  Јеби га!
2  Добар дан! (Jó napot!)
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Једнако како се из лишћа повлачи хлорофил, сви суштаствени ми­
нерали – оставивши биљку запаљену нијансама ватре, у последњој 
буктињи пред зимску замрлост, коначни сан – дешава се исто и 
са хришћанским светилиштима: долиставши до врхунца, данас 
већином пусти, конзервирани и стерилисани, као замрзнути испод 
слојева украсног емајла, њима је сваки отисак прста, стопе, душе, 
музејски дезинфикован. Тихију, прекрасни и напуштени.

Светло што алпски стрмо стреми на довратак, помрачи појац 
Јова. Крупна старина прекорачи праг прекрстивши се. Климне 
присутном Народу. Овај пут то је растрчана млађурија, ни налик 
древном тројству што укипљено, попут дорских каротида ординира 
подбочено о столове, замишљено уњкајући недељом Божанстве­
ну Литургију. Испршен одгега певници да пребира богослужбене 
књиге. Наглув, несвестан да крчи, свако мало избаци неартикули­
сан звук, дахћући кроз нос тропар, звиждуцкајући небирани Глас. 
Као да је прогутао транзистор, што затурен, а укључен, губи фре­
квенцију, па шушти прљаве шумове етра, тек покадшто одаславши 
и нешто словесно. 

Било како било, тетрапак-кума, која се прва по уласку пре­
клони да целива иконе, хита да припали две масне свеће: за живе, 
и за мртве. 

Овај, од искона чуван обичај, пренерази знојем обливеног 
Лацику. Лице и држање друмског вука, одаће класичне симптоме 
шока. Најдубље потресен, трљујући лице марамицом, бабунски 
зевнуо прати оца Мију, који палећи кандило за кандилом (подгре­
јавши и тако преврели ваздух), малчице ове и зањише. О томе, биће, 
промрси Лаци Агики, да она заколута очима и сав тај проврели 
јед пропусти кроз себе, као покошено поље ветар. У хаљини што 
слути тиркиз, невеста зрачи лепоту, ону за коју мудраци веле да 
се гнезди само у оку посматрача. Гледа двери, ведутама опшаран 
иконостас. Ослушкује старошћу побрашњавелог појца, одлуталог 
неком заумном сфером док хучи свој прадубоки исон, да би је, у 
наредном, омило блаженство – до ногу јој догега најмлађе унуче, 
ручицама се ухвативши за хаљину.

Лацика пак опет с рамена отресе сако, којим га, подмукло 
вребајући тренутак, огрне зет. На њему гроздови зноја, баш као 
да га је поп Мића пошкропио богојављанском босиљкачом. Нагло 
генерише флеке, које се шире незаустављиво, попут територијалне 
експанзије монголског царства, уместо на мапи, сад на уштирка­
ној кошуљи, од пазуха ка слабинама и стомаку.

„Meleg van, forró, bassza meg”3, прокењкаће, поред свега при­
тиснут и жениним жарким погледом.

3  Топло је, вруће, јебеш га!
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„Овде ћете овде испред двери, дођите-дођите”, калашком по­
пи огрнутом јаркоцрвеним фелоном, усне дошле још модрије, као 
да је, припремајући се, имао тргнути чашицу мастила.

„Куме ту! Иза њих. Тако. Свеће?” 
„Ево, ево!” прилети тетрапак-сведок.
Изнесе их одмах затим отац Миодраг из олтара припаљене, 

врати кумама.
„Благословено царство Оца и Сина и Светог Духа сада и увек 

и векове вековааа. У миру Господу се помолимоо...”, отпоче јереј.
„Госпоодии поомилуууј”, продуби појац Јова понорским ба­

сом, чије се чистоте, и звонкости не би постидео ни Павароти. 
Отац Михајло, међутим, овај оперски наступ, без освртања, покре­
том руке, опомена на дискретност.

„Имаш ли Ласло добру и неизнуђену вољу и намеру да узмеш 
себи за жену ову Агнеш, која је овде, и коју овде поред себе видиш”, 
свештеник прострели погледом младожењу.

„Igen!”4, оборивши главу за послушнички наклон, узврати чим 
му преведу, и још онако по војнички, трупне спојеним петама.

„Ниси ли се обећао другој невести?”
„Nem!”5, опет ће исто, читавим телом трзнути, пошто му Ата­

капа-Туника-Начез-Чироки-кума растумачи. 
Закратко уследи пауза, у којој се не чу ни звецкање доморо­

дачког аксесоара, перли и наруквица, којим се Зорка Месарош, 
позната и као Покохонтас, окитила.

„Имаш ли Агнеш, добру, неизнуђену вољу и намеру да узмеш 
себи за мужа овог овде Лајоша, којег овде поред себе видиш?”

„Igen!”6, зацвркуће.
„Ниси ли се обећала другом човеку?”
„Nem!”7, опет ће, јавком ласте.
„Дајте ми пешкир!” осмехнут ће богослужитељ, „узмите се 

за руке!” 
„Fogjátok meg egymás kezét”8, превешће тетрапак-кума, па 

шофер тргне своју, ваљда онако како граби мењач, да на њу, на иви­
ци суза, гестом грације, балетски Агика спусти своју руку.

Изневши платно којим ће младенцима симболично везати 
руке (и ово умотавање се, дабоме, одвија прокувалом Лацики на, 
мало је рећи запрепаштење), свештенослужитељ запева:

„Благословено царство Оца и Сина и Светога Духа...”
„Ааамииин”, одјекне из певнице.

4  Да!
5  Не!
6  Да!
7  Не!
8  Ухватите се за руке!
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„Боже свети ти си створио човека и од његовог ребра саздао 
жену, учинио његовом супругом и помоћницом према њему, јер 
тако је било угодно Твом величанству, да човек не буде сам на земљи. 
Ти сада Господару спусти руку своју са свог светог пребивалишта 
и свежи слугу свог Лајоша и слушкињу своју Агнеш, јер ти свезујеш 
мужа и жену. Учини да као супружници буду једнодушни и венчај 
их у једно тело, дај им пород и да уживају у деци, јер Ти владаш, и 
Твоје је царство и сил. Слава Оцу и Сину и Светом Духу сада и 
увек и у векове векова амииин.”

„Аааа”, младожења се, падајући млитаво, постранце пресамити.
„Ијууу!!!”
„Лаци!”
„Apuka!”9

Свако од четворо унучади: и које шетка, и које скакуташе по 
црвеним и црним коцкама пода, и оно забављено кандилом, и оно 
што млати ножицама угнеждено на владичанском трону, укупи 
се, као у дечијој игри Царе, царе, колико је сати. 

Прате баку: „Лаци, Лаци!” ушепртљану над дедом, који обе­
свешћен, преврне зеницама откривши беоњаче.

„Паде човек”, избаци Атакапа-Туника-Начез-Чироки-кума, 
зачудо на српском.

„Levegőre! Vigyük ki!”10

„Gyоrsаn!”11

„Без панике”, засјаће из калашког јереја продуховљено до­
стојанство.

„A lábait! A lábait, emeljétek fel őket!”12 сугерише Покахонтас.
„Semmiképpen, vörös az arca”13 супротстави се медицинар, 

Аги нени.
„Levegőt, hagyatok neki levegőt!”14 иште кћерка, као да је то 

нешто што од некуд треба донети, нешто чега ту нема.
„Nyugodj meg, Betti!”15, загрлиће је зет манекен.
„Аааа”, Лајош уто одаде шупљи наговештај свести.
„Laci, mi a baj, beszélj velem! Laci!”16, јеца Агнеш, придржава­

јући му омлитавелом главу, „Igyál egy kis vizet, Laci! Laci, еgy kis 
vizet? Próbálj inni!”17 зацвили.

9  Татице!
10  На ваздух! Изнесимо га напоље!
11  Брзо!
12  Ноге, ноге, подигните му!
13  Никако, црвен је (у лицу)!
14  Ваздуха, дајте му ваздуха!
15  Смири се, Бетика!
16  Густи, шта ти је, причај са мном? Густи!
17  Попиј мало воде, Густи! Густи, воде? Пробај да пијеш!
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„Mossátok meg az arcát egy kis hideg vízzel!”18, усплахирено 
ће кума.

„На ваздух!” командује Михајло.
С једне стране подбочен сином, с друге придржаван попином 

руком, посрнули камионџија заплићући ногама испадне из бого­
моље. 

Зашкрипа клупа забодена у рашчупану траву, кад је Лајош 
притисне телесином.

„Аааа, аааа, аааа... Јој мени!” на српском прокамени, накри­
вљен се преметне, склизне једне на другу страну, као клатно.

„Tessék, Laci, mit mondtál? Mit?”19 протепа Аги нени.
„Аагха, аагхаа”, усправљен, исколачивши се затурира, тј. 

застење.
„Кажите, кажите, превешћу”, ушепртљана, са све свећом, 

Наталија Павловић и сама зевне. Унета Лацики у лице, „ааа”, из­
усти, као код зубара. 

Обезнањени се канда вратио, отео несвестици.
„Да, да, кажите, кажите”, Наталија Павловић ће оптимизмом 

бабице, готова, штавише, да и матерински затепа. 
„У пичку мате-ри-ну!!!”, груне крепко, најзад, Лајош, или 

Лазар, који год да се то сад идентитет биполаритета одаде, пре­
кинувши то што га дави.

„Оооух!”, изби из Наталије, при том наглом, стрмоглавом 
губитку нивоа, статусне висине.

Остаће заувек тајна, узгред буди речено, како се уопште за­
држала, којом вратоломијом мачке, којом снагом ће Павловићка 
зграбити отргнуто уже; тим којим се пентрачу ваља придржати 
на склиској стрмини друштвене хијерархије. Како је, фламинго-
-горда, упркос бласфемичној лакрдији, ипак, сачувала достојанство?

Него, препустимо наше драге свадбаре лавиринтној циклич­
ности случаја. Напуштамо њихову спартански утренирану рути­
ну, надасве зацртану будућност. 

Заронимо у мрклину прошлог. Залебдивши том наглом про­
меном гравитације, попут пресмелих истаживача, у непрозирном 
лагуму минулог. 

Тонемо. 
Неколико дана уназад. 
Покушајмо разабрати, потпомогнути једино тим Мнемозиним 

рефлектором, сфумато-варљивим сећањем, шта се то некоћ збило 
у порти калашког храма:

18  Умите га са мало хладне воде!
19  Молим, Лаци, шта си рекао? Шта? 
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2.

Шесту седмицу по Васкрсу, илити на Недељу Слепог, тек је 
свитало кад је Гаврило Протић вижљасти полетарац гргураве ко­
се, пре свих укућана отшкринуо капак. Мљацкаво му лискајући 
образ, пробудио га залутали љубимац. Кријући то сивкасто, жго­
љаво маче, најмлађи од Протића ће се, по обичају, одмах и ишуњати 
из куће, успентрати на оградни зид. Зид, плимом сенки смекшан, 
посивео од стакластог светла и плишане таме, тристагодишњих 
дана и ноћи – времена о коме Гаврило слути тек да се окаменило, 
да се сасушено круни, и да је у њему беживотно заробљен неки 
бивши, митски живот, давнашњих Срба, чији прозирни потомци 
данас узалуд каде и мантрају на славским литијама, не би ли не­
што од предачке снаге и жилавости „заитили”. Стрпљиво, дуго 
се гнездио, ту где је загребао климавом ћирилицом: Г А В Р А; 
место са кога има предглед на мрка брда с десна, и витки, бели 
мост, што у даљини с лева, лакоћом газеле прескаче Дунав. Увла­
чећи се у остатке покрпљене тренерчице пред јутарњом свежином, 
деран певуши мелодију Првог гласа. Овај и друге богослужбене 
каноне упиће из прикрајка, трећу годину шврљајући припратом 
храма посвећеног имењаку архистратигу.

„Роћко мој”, обујмивши шаком главу крмељавом, „наћу ти ја 
љекара, да ти то излијечи. Ништа ти не брини”, носом дотаче њу­
шкицу створа, који, ваљда потакнут толиком љубављу, почне да 
преде.

„Види, на! Ништа не видиш на ту страну. Овдје, па овдје! 
Лудице, ух, како си! – не би преживио ни дана да те оставим”, 
потуриће му мрвице хлеба што их је у пролазу зграбио са стола.

Гаврило ће се неки сат касније, нечујан, мекоћом сенке, ство­
рити у броду цркве, стајући, као и увек, на трећу, црвену коцку 
црвено-црног пода. Сада пак одмах иза косог стуба светла, које 
озго, из беспризивне даљине струји бескрају, а коме се на путу 
нашао овај крто-акустични храм, његово високо, поуско окно. 

Појац запевајући доврши Апостоле, кад се у Гавриним недри­
ма, заголицавши га, узврпољи Роћко. Закикотан, осврнут, детић 
се судари са оштро избораним лицем смркуте Милеве, безидејним 
погледом Лунета, напослетку га дотакне и разнежено кревељење 
једва живе баба Јустине.

Време за које, поштапајући се њим, појац Јова раскречи навоњ, 
да јереј Михајло на њега постави Јеванђеље, златом орнаментисан 
оков: 

„У време оно, пролазећи Исус виде човека слепа од рођења”, 
срицаће га по Јовану, „и запиташе га ученици његови говорећи: 
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Рави, ко сагреши, овај или родитељи његови, те се роди слеп? Исус 
одговори: Не сагреши ни он ни родитељи његови него да се јаве 
дела Божија на њему. Мени ваља чинити дела Онога који ме посла, 
док је дан. Долази ноћ кад нико не може радити. Док сам у свету, 
светлост сам свету. Рекавши ово, пљуну на земљу и начини бла
то од пљувачке, и помаза блатом очи слепоме. И рече му: Иди умиј 
се у бањи Силоамској, што преведено значи: послан...”

Елем, да су присутни осмотрили Гаврила, као што су то рет­
ко, већма намрштени чинили, може-бити спазили би на њему 
сенку. Ову пак, вероватно, не би знали и да објасне, укажу у чему 
се промена огледа. Међутим, непобитно, нешто се збило. Најлак­
ше, најлогичније би било рећи да је волшебна јавка одраз унутра­
шњег плана. Последица дубинског покрета душе дечака, да се, да­
кле, десила у духу, те да је, као што тако заправо увек с тим бива, 
тело, овај само мутно рефлектовало.

„Тада Јудејци не вјероваше за њега да је био слијеп и прогледао, 
срицаће свештенослужитељ, „док не дозваше родитеље тога што 
је прогледао, и запиташе их говорећи: Је ли ово син ваш за кога ви 
кажете да се роди слијеп?” 

Но, биће да је само онај воајерски сателит, дрско шпијунира­
јући са стратосферног видиковца, педантно попут шваље крпећи 
виртуелну Гугл-мапу, да је само та роботска авет, кажем, лоцира­
ла путању Гавриловог кретања – од момента када је прекрстивши 
се искорачио из богомоље, завукао у буџак зида шупице, двори­
шног бедема и офуцаног јоргована. Баздљиво ћоше, обрасло сухом 
маховином, заклоњено од залуталог намерника, тамо неког случај­
ног госта, коме опет, ни на крај пустопољне, холограмски празне 
људске памети, опрхрване бригом, светским проблемима, није 
могло пасти, ни на који начин није могло допрети, докотрљати се, 
пробити, просврдлати (ма коју технику и начин да замислимо), 
ово што ће се управо десити – када млађани Протић, најмлађе од 
четворо деце избеглица из Републике Српске, скоро па редовни 
ученик другог разреда Српске школе у Будимпешти, код учите­
љице Катарине, пљунувши на земљу, прстићем направи блато. 
Чврсто обујмивши шаком закопрцаном мачету главу, трпећи док 
га оно, отимајући се дивље гребе, калом брже-боље премаже бра­
онкасто закрашћено око мачора. До краја трапаво, круто милујући 
прљаво ућебану длаку, кржљаво створењце, које се тад гласно пре­
дући умирило, да би му у крилу најпосле и закуњало, на таласу 
литургијске мелодије, које из Гаврила, из његових вулкански жи­
вих ћелија, крви и лимфе, прокључалих емоција потихо потекоше.




